1

职工家属院坐落在小城南街，院外是一条波光粼粼的小河。河上有桥，过了这桥朝南走就能看见家属院的大门。院子前面盖着几栋四层小楼，最里边是一排独家院，每户一个大院带着两层房子。

最东头的独家院住着秦家。老秦头是退休职工，在这单位里算是元老一级的人物。唯一的儿子大秦在大学毕业后被他安排在同一个单位工作。没多久，大秦娶了同事彩英，夫妻二人与早年丧妻的老秦头一同住在这独家院里。

又几年，彩英生下一个男孩，取名东杨。老秦头大喜过望，顺理成章地接手看管孙子，叫大秦和彩英安心工作。

这独家院的两层楼里住了三代人。平日里，老秦头常常带着孙子出门，和家属院的老人小孩结为玩伴。由于彼此都是半辈子的同事，家中又是大院子，这一排独家院在白天几乎家家大门敞开，邻居随意出入闲聊，颇有古时遗风。

转眼间，东杨已上几年小学。老秦头也没有再时时把他放在眼皮子底下，任他和玩伴在家属院或是院外的河边玩闹。

2

四月中旬，周六的清晨。这天东杨的妈妈彩英加班，早早离开了。父亲也不见踪影。早饭时，家里只有他和爷爷。

“东杨，爸爸妈妈晚上的时候有没有吵架啊？”早饭时，老秦头问他。“你对爷爷要说实话。”老秦头住在一楼，东杨和父母住在二楼。

“没有。”东杨回答，“他们好久都没有说话了。我妈叫我也少跟我爸说话。”

“那你有没有听妈妈的话啊？”

“我爸每次回家的时候我都快睡着了，没法跟他说话。”东杨低落起来，“我好久没跟我爸玩儿了……”

“爸爸最近工作忙……”老秦头连忙敷衍过这个话题，又笑着宽慰东杨一番。

吃过早饭，东杨便出门去寻玩伴。

阳光温凉，在地上弄出些清新的淡影。柔风吹拂嫩绿的新叶，地面光影流转。耳畔是略带凝涩的鸟鸣，似有似无的花香散入空气里。

“秦东杨！秦东杨！”晏晏朝他跑来，怀里抱着一本书。“我知道你的名字是怎么来的了。”她在东杨面前站定，打开书把那一页指给他看。“昨天晚上我奶奶给我念书时，我发现的。”晏晏的奶奶是一名退休教师，年轻时颇有些学问。

“东门之杨，其叶牂牂。昏以为期，明星煌煌。

东门之杨，其叶肺肺。昏以为期，明星晢晢。”

“你的名字是不是这样来的？”晏晏偏头看着他，得意地笑了。

“哪有……”东杨回头看看自己家的院子，摇摇头。“我家东边有一棵杨树，我爷爷就让我叫‘东杨’。”

“好吧。”晏晏有些惋惜地回看那书，“我以为你的名字也是从这书里来的。反正我的名字是我奶奶从这本书里找的。我翻给你看。”不多时，她手指到这一节，念道：“‘总角之宴，言笑晏晏。’‘晏晏’就是高兴的意思。”

“你把书放回家，咱们一起出去玩儿吧。”东杨兴致勃勃，“那边昨天有卖金鱼和乌龟的地摊，咱们今天去看看还有没有。”

“好！我正好想去。”说着，晏晏合上书往家里跑，“你在这里等着我！”晏晏也住在这一排独家院里。她的父母也是职工，奶奶和她住一起，爷爷则在大伯家。

出门过了桥就是南街。周末的早市总是热闹异常，街两边不仅摆放的有菜蔬水果、肉蛋豆腐一类的家常食品，也有不少稀奇的杂货，商贩坐在马扎上守着摊子。街上多是带着孩子的老人妇女，推着小推车，嘴里哼着劝哄孩子的小调，时不时又高声向老板讨价还价。间或几个骑着自行车的少年夹在当中朝前挤。

“好香啊。”东杨深吸一口气。

“那边是一家面包房。”晏晏手指向前方，“里边现做的面包